一格一价

整理师苏禾义务替室友收拾了一年，只逐笔记下材料损耗。新来的柳曼当众朗读她的账本，把公平记录说成敛财，三个人转头倒戈。苏禾一次结清、不再进门，把手艺明码标价接单。柳曼靠半价问题板材抢下项目补料，苏禾示警被压，开放日整墙塌落，交付全线停摆。她凭事故前留下的批次记录与三张同名单据闭合真相，再以"每格三个签名、任意拆检"赢回柜门，也等来一句迟到的"我听见了"。